Дмитрий Николаевич Киршин

писатель, учёный, общественный деятель

14 января 2002 года.

Заседание № 44 секции поэзии РМСП в концертном зале Санкт-Петербургского Государственного музея театрального и музыкального искусства.

Ведущий заседания – С.Н. Буров.
Присутствовало 40 человек.

На заседании выступила также кандидат на вступление в РМСП Алла Санникова.

В обсуждении творчества Виктора Тихомирова-Тихвинского приняли участие члены РМСП Анатолий Назиров, Евгений Раевский, Игорь Деордиев, Валерий Ромбольский, Николай Михин, член Союза писателей России Вячеслав Кузнецов, 2 гостя секции поэзии, всего – 8 человек.

Виктор ТИХОМИРОВ-ТИХВИНСКИЙ
(Ленинградская обл.)


*  *  *

Вот поесть бы спелой клюквы всласть!
Но вокруг туман, и мне охота
Из тумана выйти – и упасть
В рыжий мох красавского болота.
До мороза – считанные дни,
Но к болоту тянет чья-то сила.
По шоссе туда-сюда огни,
Край болотный трасса раскроила.
Заведу машину – жизнь свою,
Но куда, в какое счастье въехать?
Я и на болоте, как в раю –
Ёлки-палки Витьке не помеха!
Суета проспектов ни к чему.
Снизойду я до воды болотной
И с трудом, но всё-таки пойму
Смысл печальный жизни мимолётной,
Где не я, а кто-то – капитан,
Где обман таится на обмане…
Знаешь, мама, я вернусь в туман,
Вроде как спокойней жить в тумане!

Спасибо

Спасибо за хорошие слова,
За поцелуй, за этот взгляд печальный.
И ничего, что кругом голова
И что опять гудок гудит прощальный.

И ничего, что за окошком май
Едва ли ты заметишь из вагона…
Спасибо за последнее «Прощай!»
И взмах руки, отточенный до стона…

*  *  *

Не морозом,
а словом твоим
Обожгло в это утро душу…
Я приду.
Твой покой нарушу.
Только холодно нам двоим.

…А на стенах обрывки газет –
Как давно не живут в этой хате!
…Очень долго снимаешь ты платье!..
…Двадцать лет!

*  *  *

В тишине. Живу в тишине.
Обо мне забыла страна.
А в окне – в печальном окне –
Свет горит. И ты у окна.

Тишина. Не хочется есть.
Словно месть – улыбка твоя.
А письмо – последнюю весть –
Разорву и выброшу я…

Не вернуть. Тебя не вернуть.
В дальний путь любовь понесло.
Следом плыть да груз свой тянуть,
Но весло… Сломалось весло!

Не боюсь. Уже не боюсь
Вздутых вен да вечных измен.
В тишине один затаюсь –
Душу давит нашествие стен.

Как монах. Живу, как монах,
А в домах ярко окна горят.
В этих окнах – открытых глазах,
Словно слёзы, – девчонки стоят.

В тишине. Живу в тишине.
Обо мне забыла страна.
А в окне – в печальном окне –
Свет горит. И ты – у окна!

*  *  *

Старый город. Кладбище. Венки.
День и ночь открытые ворота.
Люди, как побитые щенки,
Понесли в последний путь кого-то.

Льёт оркестр – служитель этих мест
То ли слёзы, то ли просто звуки,
А кресты могильные окрест
Всё молчат да всё разводят руки.

Им ли диво – к горю привыкать?
Ждёт могильщик. Тает сигарета.
Что есть проще? Вырыть. Закопать.
А назавтра позабыть про это!

Размышления у печи

Печь в лицо натужно дышит.
Дело туго печка знает.
Домовой в трубе не слышит,
Как огнём душа пылает.

По деревне с мужиками
Целый день хожу, страдаю.
Ни словами, ни стихами
Людям я не угождаю.

Не до песен, не до смеха.
Рад убить себя от злости.
Мне отсюда бы уехать
К незнакомым людям в гости.

Все сомнения и страхи
Из меня пусть черти вынут…
Я подался бы в монахи,
Да они меня не примут…

*  *  *

Грянет скоро над небом рассвет,
Злобу ночи повытеснить чтоб…
Разберут мужики туалет –
Мне сколотят шикарнейший гроб.
У заросшей травою межи
Я, заросший щетиной, дрожу.
Мне сказали: лежи и лежи.
Я послушный – лежу и лежу.
Принесут мне сельчане цветы,
А быть может, не будет цветов…
Вместо них всё кресты да кресты,
Заревые букеты крестов…

Виноват

Вновь не знаю, о чём у дороги деревья скорбят.
Нудный дождь устаёт на рябины поникшие капать.
…Я опять узнаю в этом старом мужчине себя,
Чтобы здесь, у рябин, свою молодость шумно оплакать.

Видно, праздник прошёл, словно поезд прошёл на закат,
И угрюмые бабы заснеженный путь расчищают…
Я во всём виноват. Я, конечно, во всём виноват,
Но счастливые люди вины моей не замечают.

*  *  *

После ссоры, словно после битвы,
Опустив повинные глаза,
Спать уйду, не сотворив молитвы,
Не взглянув тайком на образа.

Что мне надо? Мне немало надо:
Звёзд лукошко, счастья полведра
Да ещё – чтоб ты смеялась рядом,
Не спала со мною до утра.

*  *  *

Расступился лес. Дождя вуаль
На огни накинута. Мерцает.
Скорый поезд – скорая печаль
В город мой под утро прибывает.

На платформе теплятся огни.
На платформе мужики да бабы
Спать хотят, но про любовь они
Всё шуршат, медлительны, как крабы.

Тётки на перроне ждут гостей,
Потому сегодня им не спится.
Из окошек, словно из горстей,
В лица тёток белый свет струится.

Крик и шум. Возня со всех сторон
Чьим-то горьким отозвалась стоном.
Тётки, заприметив свой вагон,
Словно козы, скачут за вагоном.

Полыхнёт знакомое пальто…
Женщина чужая обернётся.
Кто придёт ко мне сегодня? Кто
На мои печали отзовётся?

*  *  *

Дом заколочен. В доме нет людей,
И мухой солнце в паутине бьётся.
Что говорить – ведь по России всей
Таких домов немало наберётся.
Куда ушли, в какой ушли приют
Те люди, что здесь век свой коротали?..
Дома стоят… Стоят дома! Поют!
Как будто бы с людьми ушли печали.

*  *  *

Мать не пишет мне из Ленинграда
В Петербург холодный и сырой.
А сама любой писульке рада,
Рада мама весточке любой.

Дерева стоят, как на параде,
На ветру листвой сырой звеня…
Мама, мама, как там, в Ленинграде,
Век свой доживаешь без меня?

Там луна – небесная телега
В вечность-бесконечность впряжена!
Петербург-старик встаёт из снега.
Ленинград – из памяти. Из сна!

Гвоздики

В моей памяти нет порядка.
В моей памяти правит стих.
Две могилы. Одна оградка –
Как судьба одна на двоих.

Две могилы. Гвоздики в банку
Опущу. И едва дышу.
Редко я навещаю мамку.
Редко ей цветы приношу.

Я с рожденья такой нескладный,
Непутевый и шабутной.
Встанет рядом правильный, ладный
Сын умершей мамы другой.

Он порядочный парень, видно –
Прикупил маме два венка.
Ну, а мне откровенно стыдно
За гвоздики,
за два цветка…

Чёрной птицею на излёте
Над могилами я стою:
Справа мамина, слева – тёти…
И не знаю, где рыть свою!

Публикуется по буклету: «Заседание № 44 секции поэзии РМСП. Виктор Тихомиров-Тихвинский. СПб., 2002». Составление и компьютерное оформление буклета – Д.Н. Киршин

Заседание № 43 <Все заседания> Заседание № 45